
Mit dem Titel hat das nichts zu tun
Ein Meisterstück
von Thilo Reffert

Heinrich Riso, mit hängenden Schultern, kommt mit einer kleinen Bronze. Er bemerkt das Pu-

blikum und strafft sich, bemerkt die Statue in seiner Hand, zeigt sie vor.

Riso Das ist Viktoria. Viktoria 1903. Unsere Viktoria. Meine Mannschaft, der VfB 

Leipzig, ist der erste deutsche Fußballmeister. Und ich bin Torschützenkönig. 

Riso, mein Name, Heinrich Riso.

Ja!

Er reckt die Statue in die Höhe.

Wenn  Sie es in der Zeitung nicht verfolgt haben, die Endrunde hatte sechs 

Teilnehmer: Altona, Magdeburg, Berlin, Karlsruhe und Prag. Und wir. Alles 

Meister. Wir z.B. waren mitteldeutscher Meister. Aber jetzt sind wir deutscher 

Meister 1903. Der erste deutsche Meister: VfB!

Das wär’s eigentlich, was es da zu erzählen gibt. Aber ich sag’s gern nochmal: 

Der Verein für Ballsport Leipzig hat das Finale um die erste deutsche Fußball-

meisterschaft gegen den Deutschen FC Prag gewonnen. Und Prag war stark. 

Aber wir waren stärker.

Ja, ich sag Ihnen, wir könnten morgen gegen die Engländer antreten, wir wür-

den sie vom Platz fegen, die Schotten hinterher. Victory! Und wer wäre dann 

noch da? Wir könnten viel mehr sein als deutscher Meister. Ich bin dafür, man 

trägt mal eine Weltmeisterschaft aus!

Da könnte dann auch Karlsruhe nochmal mitspielen. Bloß Magdeburg nicht, 

Viktoria Magdeburg, die hätten gar nicht antreten dürfen, die waren Magdebur-

ger Meister, mehr nicht. Aber was soll’s, so war es eben. Sonst wären wir ja 

nur fünf Mannschaften gewesen. Und es haben sowieso schon einige gesagt, 

wieso sechs, man würde für eine Viertelfinalrunde acht Mannschaften brau-

chen. War eben nicht. Jedenfalls, wir sind Meister, Weltmeister im Grunde. 

Hoch Viktoria! VfB! Ja!

Es ging alles mit rechten Dingen zu. Was wollen Sie denn von mir? Was wol-

len Sie hören? Die Wahrheit? „Wahrheit“! Was zählt ist die Meisterschaft. Vik-

toria!

Er stellt die Bronzestatue ab, dreht sich dabei um. Als er sich zurückwendet, erstaunt er.
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Also nun langt es. Leipzig ist Meister. Ich bin Torschützenkönig. So wird es in 

den Büchern stehen. Mehr Platz ist da nicht. Fußball, aha, Meister 1903, aha, 

VfB Leipzig. Torschützenkönig Riso, Heinrich, so so, 6 Treffer. Aha. Vielleicht 

noch, dass das Finale in Altona war. 500 Zuschauer. Mehr nicht!

Pause.

Ja, mein Gott! Ja, Stanischewski hat auch sechs Tore. Sind wir eben beide Tor-

schützenkönige. Er und ich, bleibt ja in der Mannschaft. Aber Stanischewski 

muss sich überhaupt nichts darauf einbilden. Schließlich haben wir dreimal ge-

spielt, wo andere Mannschaften nur zweimal aufgelaufen sind oder einmal. 

Oder gar nicht. So kann jeder Torschützenkönig werden, das kann er sich mal 

merken. Sein Titel ist einen Kehricht wert, einen Dreck.

Pause.

Und nochmal ja, die Karlsruher haben gar nicht gespielt. Torschützenkönig 

kann man so nicht werden, das ist klar, aber mit dem Titel hat das nichts zu tun. 

Natürlich war Karlsruhe Favorit, die waren ja süddeutscher Meister. Im Vier-

telfinale sollten sie gegen Prag antreten. Aber die Partie wurde so oft verscho-

ben – erst haben die protestiert, dann die –, bis keine Zeit mehr war und plötz-

lich hieß es, das ist jetzt gleich das Halbfinale; was ganz praktisch war, es gab 

wie gesagt nur sechs Mannschaften in der Endrunde.

Dann sollten sie also im Halbfinale gegeneinander antreten, Karlsruhe und 

Prag. Sollten, wie gesagt. Wobei klar sein muss, ich hab das Telegramm nicht 

geschickt und keiner von uns. Karlsruhe gegen Prag ist nämlich ausgefallen, ja-

wohl, zum zweiten Mal. Karlsruhe war nicht gekommen. Sie hatten ein Tele-

gramm erhalten, das Spiel wäre verschoben, und da sind sie zu Hause geblie-

ben. So kam Prag ins Finale, ohne einen Ball getreten zu haben. Prag! Meister 

des „Verbandes Prager Deutscher Fußballvereine“. Aber wer kann für seine 

Gegner? Ich meine, wenn die gewonnen hätten, das wäre ein Skandal.

Aber wir haben gewonnen. Wir haben Berlin geschlagen und wir haben Altona 

besiegt. Das ist der gerade Weg ins Finale. Nicht so ein Hintenrum wie Prag. 

Aber Prag war stark, doch, doch. Am Anfang auf jeden Fall. Wir lagen ja sogar 

hinten in der ersten Halbzeit, die führten mit 1:0 gegen uns, es war zum La-

chen. Zur Pause war wieder Gleichstand. 7:2 ist es dann ausgegangen. Stani-

schewski, die alte Hundelunge, wollte unbedingt Torschützenkönig werden, da 

musste er ihn immer wieder reindreschen. „Stanischewski, gibt er zu Riso, 
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nein, er macht es selbst: Tor!“ Kacke. Nun werden natürlich alle fragen, zur 

Halbzeit 1:1 und dann 7:2, wie das? Wie das? Diese verdammten Prager waren 

völlig im Eimer. Die waren die ganze Nacht saufen gewesen und die Mädels 

von der Reeperbahn hatten ihnen den Rest gegeben – oder genommen, wie soll 

man sagen.

So kamen sie auf den Platz, verkatert und ausgelaugt, elf schlaffe Säcke, die 

Damen entschuldigen. Dabei hatten sie noch Glück, es ging etwas später los, 

und ihnen blieb eine halbe Stunde an der frischen Luft, zum Aufwachen. Und 

wirklich, eine Halbzeit lang haben sie sich teuer verkauft, relativ, versteht sich. 

Aber in der zweiten Halbzeit waren sie stehend K.O. und wir haben sie abge-

schossen, praktisch aus dem Stand. Klar gibt es jetzt einige, die sagen, was ist 

der Titel eigentlich wert?

Pause.

Ja, das wollten Sie doch hören, das war mir schon klar. Sie sagen, wenn das 

Turnier richtig gespielt worden wäre, hätten zwei weitere Mannschaften teil-

nehmen müssen. Dann hätte das dritte Viertelfinale auch stattfinden müssen 

und ein viertes obendrein. Dann hätte Prag zweimal spielen müssen auf dem 

Weg ins Finale und sie hätten auch ausscheiden können, wie? Andererseits 

wäre ihnen das dann nicht passiert, dass sie ihre ganze Kraft in der Nacht vorm 

Finale verschleudern? Aber hätten wir vielleicht dann alt ausgesehen? Bloß 

dann muss man die Altonaer auch fragen: wenn das Viertelfinale gegen Magde-

burg nicht in Altona stattgefunden hätte, wäre es dann auch 8:1 ausgegangen? 

Und was, wenn der Ball zum Finale pünktlich da gewesen wäre? Oder wenn 

Hamburg keine Huren hätte? Tja. Ein bisschen ein paar viele Fragen, finden 

Sie nicht? Aber es macht nichts, denn es gibt auf alle diese Fragen eine Ant-

wort und es ist immer dieselbe:

Wir sind Meister. Wenn sie später die deutschen Meister auflisten, stehen wir 

ganz oben. Immer. Victory! VfB! Und ich bin Torschützenkönig. Und wenn sie 

uns alphabetisch auflisten, den Stanischewski und mich, dann stehe ich oben, 

Riso, Heinrich, 6 Treffer.

Er schießt die Statue in die Kulisse, verletzt sich dabei am Fuß und humpelt ab.
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