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Warum habe ich mit dem Schreiben aufgehort? Es gab viele Griinde.

Keiner reichte hin, aber zusammen hat’s gelangt.

2020 Corona. Kultur nicht systemrelevant. Schales Gefiihl nach tau-
send Sonntagsreden von ihrer Unverzichtbarkeit; naiv genug, es ge-

glaubt zu haben. Aber ein Grund aufzuhdren? Ein Anlass vielleicht.

Schreiben war immer meine Arbeit, mein Handwerk, nie meine Beru-
fung. Ich war nie ein bedingungsloser Schriftsteller. Ich schrieb nur
zehn magere Jahre durch, bis zehn fette kamen. Ein Grund aufzu-

hoéren? Eine Moglichkeit immerhin.

Ob im Radio, auf der Blihne oder bei einer Lesung — flir mein Publi-
kum war ich nach einer Stunde wieder weg: ein Ein-Stunden-SpaB-
macher in anschwellendem Larm. Und Teil davon, oh ja. Ein Grund

aufzuhdren. Oder schlechtgelaunte Selbstwahrnehmung.

Was braucht das Schreiben, um wahrgenommen zu werden? Den
Kulturbetrieb oder den Markt. Der Markt ist marktférmig, der Kultur-
betrieb kulturbetriebsférmig, beide erwarten vom - selbstver-
standlich — freien Kiinstler die Einhaltung ihrer Regeln. Aber ein

Grund aufzuhoren? Ach.

Wenn das Schreiben einen nicht erndhrt, bleibt Brot-Arbeit: Mit
einem Nebenjob an der Tiefziehmaschine fehlen plétzlich zwei Tage
Schreibzeit pro Woche. Fir Einzelne mag das Episode bleiben, im

Ganzen droht eine Entprofessionalisierung; Autor im Nebenberuf //
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Arno Schmidt lasst griBen. Aber deshalb aufhéren? Eher im Gegen-

teil.

Unsere Kinder, drei, sollen ohne Schulden erwachsen werden. Da
braucht es verlassliche Eltern-Einnahmen. Das Geld flr Lehrer (und
Lehrerinnen wie meine Frau) kommt direkt vom Land, aufs pinkt-
lichste. Auf ihre Beziige war immer Verlass, auf meine Tantiemen
und Honorare nicht. Mein Jahreseinkommen konnte sich halbieren,

auch vor Corona. Ah, ein richtiger Grund.

In den Zehnerjahren hérte ich von Alteren: Frither war mehr Lamet-
ta, mehr Auflage, mehr Wiederholungen, mehr Nachspiele. Die da-
malige Gegenwart meines Schreibens ist heute selbst ein Friher, von
dem ich ahne, dass es besser war, als es heute ist. Ein Grund? Ein
Escherbild.

Ein letzter Grund, mehr eine Hoffnung: Ich dachte, wenn ich Kinder
langer als die erwdhnte eine Stunde begleite, wiirde ich zwar viel
weniger Kinder erreichen, aber bei diesen wenigen viel mehr. Des-
halb haben meine Klassen heute das Alter meines Publikums damals.
Erflllt sich diese Hoffnung? Ich hoffe.

Der Ausstieg ging dann rasend schnell. Auch weil der (Quer-) Ein-
stieg so schnell moglich war, ein fliegender Wechsel. Oh, noch ein
Grund! Beworben im April, eingestellt im Juli. Nie bereut. Denn wenn
ich morgen nichts schreibe ... na und? Aber wenn ich morgen nicht
unterrichte, fehle ich. Den Kindern vor allem. Ungeschriebene Texte

fehlen ihnen nicht.



