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Warum habe ich mit dem Schreiben aufgehört? Es gab viele Gründe. 

Keiner reichte hin, aber zusammen hat’s gelangt.

2020 Corona. Kultur nicht systemrelevant. Schales Gefühl nach tau-

send Sonntagsreden von ihrer Unverzichtbarkeit; naiv genug, es ge-

glaubt zu haben. Aber ein Grund aufzuhören? Ein Anlass vielleicht.

Schreiben war immer meine Arbeit, mein Handwerk, nie meine Beru-

fung. Ich war nie ein bedingungsloser Schriftsteller. Ich schrieb nur 

zehn magere Jahre durch, bis zehn fette kamen. Ein Grund aufzu-

hören? Eine Möglichkeit immerhin.

Ob im Radio, auf der Bühne oder bei einer Lesung – für mein Publi-

kum war ich nach einer Stunde wieder weg: ein Ein-Stunden-Spaß-

macher in anschwellendem Lärm. Und Teil davon, oh ja. Ein Grund 

aufzuhören. Oder schlechtgelaunte Selbstwahrnehmung.

Was braucht das Schreiben, um wahrgenommen zu werden? Den 

Kulturbetrieb oder den Markt. Der Markt ist marktförmig, der Kultur-

betrieb  kulturbetriebsförmig,  beide  erwarten  vom  –  selbstver-

ständlich  –  freien  Künstler  die  Einhaltung  ihrer  Regeln.  Aber  ein 

Grund aufzuhören? Ach.

Wenn  das  Schreiben  einen  nicht  ernährt,  bleibt  Brot-Arbeit:  Mit 

einem Nebenjob an der Tiefziehmaschine fehlen plötzlich zwei Tage 

Schreibzeit  pro Woche. Für Einzelne mag das Episode bleiben, im 

Ganzen droht eine Entprofessionalisierung; Autor im Nebenberuf // 
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Arno Schmidt lässt grüßen. Aber deshalb aufhören? Eher im Gegen-

teil.

Unsere Kinder,  drei,  sollen ohne Schulden erwachsen werden.  Da 

braucht es verlässliche Eltern-Einnahmen. Das Geld für Lehrer (und 

Lehrerinnen wie meine Frau) kommt direkt vom Land, aufs pünkt-

lichste.  Auf ihre Bezüge war immer Verlass,  auf meine Tantiemen 

und Honorare nicht. Mein Jahreseinkommen konnte sich halbieren, 

auch vor Corona. Ah, ein richtiger Grund.

In den Zehnerjahren hörte ich von Älteren: Früher war mehr Lamet-

ta, mehr Auflage, mehr Wiederholungen, mehr Nachspiele. Die da-

malige Gegenwart meines Schreibens ist heute selbst ein Früher, von 

dem ich ahne, dass es besser war, als es heute ist. Ein Grund? Ein 

Escherbild.

Ein letzter Grund, mehr eine Hoffnung: Ich dachte, wenn ich Kinder 

länger als die erwähnte eine Stunde begleite, würde ich zwar viel 

weniger Kinder erreichen, aber bei diesen wenigen viel mehr. Des-

halb haben meine Klassen heute das Alter meines Publikums damals. 

Erfüllt sich diese Hoffnung? Ich hoffe.

Der Ausstieg ging dann rasend schnell. Auch weil der (Quer-) Ein-

stieg so schnell möglich war, ein fliegender Wechsel. Oh, noch ein 

Grund! Beworben im April, eingestellt im Juli. Nie bereut. Denn wenn 

ich morgen nichts schreibe … na und? Aber wenn ich morgen nicht 

unterrichte, fehle ich. Den Kindern vor allem. Ungeschriebene Texte 

fehlen ihnen nicht.


